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El lanzamiento de este libro ocu-
mié en las costas de La Habana.
Los ejemplares nacieron en bolsi-
tas traidas de Miami y flotaban en
el agua, y la gente entraba al agua
a buscarlos como se busca a un
nifno en una placenta. Todo el que
se lanzé al mar a buscar un nifo se

encontrd con un gran pez negro he- ‘\ 4
cho de maicena que atravesé con- N
migo el océano Atléntico y que se

desintegrd en el mar hasta su com- =

pleta desaparicion esa tarde.




Acuario es la tercera pieza de una trilogia sobre la
emigracién cubana.

La pieza esté dividida en dos partes.

La primera consistié en un site specific en el Res-
taurant Gran Azul del Acuario Nacional de Cuba
el 27 de abril de 2018, que fue presentado al
publico entre 19:00h y 22:00h.

La segunda parte esta en tus manos y sucede
ahora mismo.

Acuario resulta de una investigacion iniciada en el
2016. Este libro se concibid a partir de las expe-
riencias del proceso de creacién y presentacion
escénica.
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Entro con un bloque de hielo en un carrito de metal. Lo pongo en el
piso. Al entrar en contacto con el suelo, el hielo se derrite un poco
mas rapido.

“Si un ser humano llevara mucho tiempo en el mar, le entrarian ganas
de volar, de ascender, porque estar aqui es estar a ochocientos metros
de altura también, y asi se le pierde el miedo a las alturas o se fallece
a causa del vértigo.”

Diez maneras de llamar a un perro muerto.
Yo tengo un gran problema con el mar

Cuando nifio yo iba a la playa casi todos los fines de semana con mi
papa.

Me levantaba temprano, esperaba por él en la sala y al rato él llegaba
en un Chevrolet amarillo cola de pato. Nos montabamos en el carro y
montédbamos también una nevera vacia.

Por el camino pardbamos en la antigua fabrica de hielo. El compraba
unos bloques de hielo enormes y los empujaba por un precipicio hasta
que caian al suelo. Y después los dos ibamos a echar los trozos dentro
de la nevera.

Asi aprendi a nadar.

Asi me dio por ser biélogo marino.

Asi comenzé mi fascinacién con ser un pez.

Casi todos los fines de semana de mi infancia yo iba a la playa.
Aunque a estas alturas no sé si estoy exagerando.

Cuando tenia ocho afios mi papa se fue. Precisamente por el mar.

Y entonces dejé de ir a la playa los fines de semana.



Mi papa y yo nacimos en un pueblo que se llama Jagliey Grande. Yo
naci en el afio 1994. En este pueblo que queda al sur de la provincia de
Matanzas. Si tuviéramos un mapa, veriamos un puntico en el zapato de
la provincia de Matanzas, a treinta kilémetros del mar.

El pueblo se llama Jagliey Grande porque cuando se fundé hace apro-
ximadamente 250 anos habia una mata de jagliey muy grande. Y la
gente que pasaba en carretas solia decirle al chofer “oye, déjame en el
jagliey grande.” Asi se le quedd el nombre. Yo siempre he dicho que
es un pueblo de paso.

Cada vez que regreso a mi pueblo conozco a menos gente. Eso le
sucede a todo el mundo, supongo. La gente que estudié conmigo ya
no vive alli. Hay méas personas, gente nueva. Gente joven. La gente se
divierte mucho con los carnavales. Hace unas semanas fui a un pueblo
a grabar una pelicula. Eran carnavales. Nunca me habia fijado lo mucho
que se divierte la gente en los carnavales.

En mi pueblo encontré a una muchacha que tiene mi edad y que estu-
dié conmigo en el pre. Se llama Yari. Ella no sabe que me acuerdo de
ella para hacer esta obra. Mientras yo estaba escribiendo esta obra,
Yari estaba en un salén de parto. Es més o menos de mi tamario. Ella
tiene un pelo rubio, cenizo, largo, que le llega a la cintura. Cuando yo
estaba escribiendo una obra, ella dio a luz su hijo. Y me la encontré

el pueblo, y me presenté a su hijo. Un bebé. e
Para quedarse en el pueblo y vivir en el pueblo y hacer el ﬁﬁeblo hay
que tener hijos, me dijo. . %
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La primera vez que vi a mi padre, después de nueve afios, fue en un
aeropuerto. Pasaron nueve afnos desde que mi padre se habia ido ile-
gal, como un balsero. Durante ese tiempo los balseros tenian prohibido
regresar a Cuba, venir a Cuba de visita. Luego eso cambié.

Yo estaba escéptico. Iba a ver a un hombre con el cual habia hablado
durante anos, al cual habia visto en fotos, con el cual habia chateado
clandestinamente en alguin lugar, o hablado desde un teléfono publico
con una tarjeta de veinte délares. Ese hombre me habia preguntado
por mi vida y habia estado al tanto de mi salud y mis deseos. Estaba
escéptico porque hasta el momento yo no podia hacerme una idea
concreta de qué cosa es un padre.

¢Qué cosa es un padre?

Pero cuando lo vi a la salida del aeropuerto empecé a llorar. Hay una
cosa que se activa en el cuerpo, como en los cuerpos entrenados. To-
dos somos cuerpos entrenados lo que a veces no tenemos claro para
qué. Cuando eso se activa, algo sucede en el tiempo. Corri hasta mi
padre. Me colgué de su cuello. El me abrazé. Me besé. También estaba
llorando. Estaba llorando como preguntandose por el tiempo y todo
el tiempo y todo el tiempo y todo el tiempo. Yo tenia 18 afos y no me
pregunté absolutamente nada. Respondi a mi entrenamiento.

Para la dltima obra que escribi le pedi a mi padre que me enviara una
descripcién de cémo era yo cuando nifio. Le tomé meses hacer esto. Se
describe asi: abres WhatsApp, hay un botén verde que se oprime y se
graba la voz, cuando terminas, lo sueltas y el mensaje se envia. Cuando
me conecte en algln lugar con internet esta descripcién le va a llegar
a mi padre.

A mi padre le tomé meses apretar el botén.

Cuando él me envié esa descripcion me di cuenta enseguida de que
mi padre habia escrito una hoja todo lo que queria decirme. Y lo leyé
mientras se grababa.

Yo no se lo he dicho, pero quisiera tener esa descripcién en papel.

Yo no se lo he dicho, pero quiero compartir con ustedes esa descrip-
cion.

Esa descripcion se reproduce en un speaker negro que pasa de mano

en mano entre el publico. La gente lo sostiene con cuidado, porque
ahora estén sosteniendo una voz.



“Juanfy, ti cuando pequefio eras bien delgado y siempre estabas un
poco payaso para comer las comidas. Nunca querias comer nada. Te
gustaban mucho los juegos y a veces estabas un poco enfermo cuando
mas chiquito. Los animales te encantaban. Tenias tres afios y tenias un
perro, al que le llamaba Verdaderoverde. Donde viviamos, en el frente,
cuando llovia se llenaba la calle de agua y él se metia en los charcos
con su perro. Su color favorito era el verde. Verdeazul. Por eso su perro
se llamaba Verdaderoverde. Y su mama siempre estaba peleandole,
fajada con él por las cosas que hacia, que no queria comer, su mama
se alteraba y él siempre queriendo hacer lo que le daba la gana, por
eso le decia La Jicotea Perra. Eras bien delgado pero siempre tenias
una energia que no te cansabas nunca. Siempre querias estar jugan-
do y jugando y jugando. Siempre inventando. Encaramado en todos
los lugares que veias. Haciendo lo que tu querias hacer. Fajado con tu
mama, conmigo, con todo el mundo. A ti nunca te importaron mucho
las cosas materiales, pero si te encantaba que yo te hiciera muchos
cuentos, que te acariciara, que yo jugara contigo. Me acuerdo de que
te hacia un cuento que se llamaba El Cuento Del Grillo Maromero. Te lo
hacia siempre para que tu te durmieras. Eras un nifio sUper stper inte-
ligente. Te gustaba mucho la escuela. Cuando empezaste la escuela te
fascinaba y nunca lloraste. Te quedaste tranquilo sentado en la silla, ahi.
Y comias en la escuela. Y Mima siempre preocupada contigo: tu abuela
Mayra siempre estaba preocupada por ti. Eras siempre td incansable y
jodedor bastante. Siempre querias hacer lo que te daba la gana, pero
siempre has tenido muy buenos sentimientos y te llevas bien con todo
el mundo, ayudas a los demas. Desde chiquitico tu siempre fuiste asi.
Siempre estabas ddndome carifio a mi, y queriéndome mucho siempre.
Una de las cosas favoritas tuyas era meterte en la playa. Me acuerdo
de que ibamos a pescar juntos a la playa de Girén, por la Ciénaga, y te
metias conmigo en el agua. Las piscinas te encantaban. Irte con tu tia
para el hotel de Playa Larga y meterte en la piscina. Divertirte. La playa.
El agua. El mar. Eso siempre te ha gustado mucho.”



Mario esta en un ensayo. Su reflejo se ve en la madera negra del piano.
Hay un momento en que mira a la cdmara. A veces pongo el video solo
para ver ese momento. Esta tocando algo muy dulce.

“There are three kinds of pianist: Jewish pianists, homosexual pianists,
and bad pianists.”

Vladimir Horowitz

Yo conoci a Mario hace méas de un afio.

Comencé a pensar en esta obra hace més de un afo. Hace casi dos
afnos, de hecho. Y conoci a Mario a través de unas fotos. La primera
frase que me escribié Mario, que yo recuerde, fue “eh, el dramaturgo.”
Y hablamos durante meses.

El vive en Alemania. Estudié piano en Europa y se quedé a vivir alla.
Tiene residencia cubana. Casi todos los afos viene a Cuba unos dias.
Aunque su madre no vive en Cuba, ni su hermano.

Yo nunca le habia preguntado, hasta que Mario quiso leer este texto y
se lo encontré escrito en la primera version, por qué él venia a Cuba.
Después de que leyé el texto me dijo “yo tenia pensado ir a Cuba en
julio, pero creo que ya no voy. Es que lei tu texto y me lo pregunté.”

Y le comenté que me gustaria usar en la obra algunos de los videos
que habiamos intercambiado durante los Gltimos meses. El estaba muy
preocupado porque —él es director de orquesta, de coros y pianista
profesional- eran videos tipo caseros. Las interpretaciones no eran las
mejores. Habian sido comprimidos por WhatsApp y ademas habian
sido grabados con un mévil, y se veian pixelados. Lo ultimo que co-
menté fue “ahora yo me pregunto si ti no me has estado manipulando
para tener videos para tu obra.” Yo le dije que no fuera tan tragico.



En un video a pantalla partida, los dos montamos bicicleta al atardecer.
Dos lugares diferentes: Weimar y Jagliey Grande. Hay un momento en
que el camino parece volverse uno solo. Después él se pone a tocar el
piano. (Me gustaba mucho verlo tocar el piano). Yo escucho al borde
de una carretera. El mundo, durante tres minutos, se mueve con esa

musica.




De un interminable chat de WhatsApp tomé estas lineas.
He hecho he hecho

Hago lo que dice en mi lista de cosas para hacer

Y como tengo la lista no me las sé

las hago

y cuando las termino las tacho

y escribo otra cosa

y asi la lista nunca decrece

es mas siempre es mas grande

porque le anado mds cosas que las que voy terminando
pero entre lista y lista sali

fui al parque

me senté en el pasto

vi a todo el mundo que estaba alli

todos acompafados

y yo solo

y oia musica

el dltimo disco de Shakira

hablé un poco por teléfono

me monté en la bicicleta y recorri 6,9km hasta el siguiente pueblo
me bajé en un jardin de unos viejos que vendian cerveza
me tomé una

solo

y un pastel y un café

y regresé los 6,9km de vuelta al mismo parque donde empezé todo
llamé a mi madre

llamé a mi hermano

lo felicité

llamé a los padres que conozco

incluyendo dos en Cuba

y vine luego a mi casa

eran las 8 de la noche.
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Me entran unas ganas irremediables de poner esta hoja sobre el blo-
que de hielo.

_11-
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La dltima vez que vi a Mario fue en Buenos Aires. Yo estaba en una con-
ferencia sobre épera contemporénea y recibi un mensaje “qué haces.”
Le respondi con un audio de la conferencia.

Esa noche fuimos a tomar cerveza.
Hablamos largamente. Yo recuerdo casi todo lo que hablamos.
Lo dltimo que le escribi antes de varios meses de silencio fue:

A veces tengo el impulso de escribirte aunque no estés ahi.






Pongo también esta hoja sobre el bloque de hielo.
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Una vez en su casa Mario me presté un diario de suefios que escribia
su madre. Era una libreta de esas de escuela, rayadas. La letra de su
madre es grande. Ocupa todo el renglén. La letra de la gente de mi
edad es bien diferente, me dicen.

Un dia describe en un suefio cémo va a comprarle un piano a Caracas.

_17-
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Una hoja que habla de mi padre, la pongo sobre el bloque de hielo.






Yo queria que Mario viniera a este lugar, pero nunca hubo tiempo para
eso.

En el 2017, julio, queria que viniéramos a este lugar. Queria que viera
de qué delfines yo le hablaba.

_21-
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Otra hoja, sobre el bloque de hielo.






Cerca de la piscina de los delfines, la Gltima hoja dispersa. Va a parar
también sobre el bloque de hielo.






Después miro a Yenia, que esta al fondo de la sala. Ella sonrie. Estd un
poco nerviosa. Desde su moévil, mientras se acerca al cristal, le habla a
un entrenador que esta afuera de la piscina.
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YENIA. ; Estén listos los delfines?
ENTRENADOR. Ya estan listos los delfines.
YENIA. Cuando quieras me los envias.

Los delfines se posicionan. Vienen a Yenia. Ella extiende su mano y los
delfines van hasta mi. Me observan a través del cristal.

YENIA. Con nosotros se encuentran Xinana y Aloha. En estos momen-
tos vamos a hacer algo rutinario para un profesional que trabaja al cui-
dado de mamiferos marinos.

(Al teléfono.) Mandé a Aloha. Todo bien con ella.

Xinana cuenta en estos momentos con diez meses de embarazo. Todos
los dias por las mafianas tenemos que hacerle una revision.

Ahora la mandamos a respirar.

Su respiracién es pulmonar. Todos los dias por las mafianas los entrena-
dores son responsables de verificar el estado de salud del animal. Hay
que hacer una revision fisica completa a ver si no se encuentran ningu-
nas marcas nuevas en el cuerpo. Ver cémo ha sido su estado durante
la noche, cuando los entrenadores no estamos aqui. A cargo de los
entrenadores esta su mantenimiento, por lo que debemos proveerles
de ejercicios fisicos, estimulacién mental y comportamientos coopera-
tivos, que son todas aquellas conductas que les ensefiamos a los ani-
males para que vivan en su nuevo ambiente.

¢ Qué es entrenar? Entrenar es ensefiar a nuestros animales a vivir en un
mundo diferente. Nosotros hemos sido parte y responsables de traer-
los aqui, por lo que hoy somos responsables y parte de mantenerlos
con una salud adecuada.

Frank, mandame a Aloha, por favor.

Les quiero presentar a alguien muy importante en mi carrera profesio-
nal y que llegd a mi vida incluso mucho antes que mis hijas. Tengo una
nifia de once afios, Valeria, de la cual estoy orgullosa, y que siente que
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estos delfines son como sus hermanas. Sus hermanas llevan catorce
afos conmigo y Valeria tiene once. Podran imaginar. Valeria esta senta-
dita alla al fondo escuchdndome.

Aloha llegé a mi vida en el afio 2006, después de haber parido a Valeria,
y fue algo impresionante porque yo estaba de licencia, habian pasado
dos meses y llegué y me puse a nadar con los delfines y Aloha acababa
de llegar al Acuario. Tuvimos una conexidn grandisima. ;Cierto?

Yenia y Aloha asienten. Aloha desde el agua, Yenia afuera.
Aloha es alguien especial para mi.

Un beso a través del cristal. Un beso humano de labios y un beso de
delfin con nariz. Un beso hibrido.

Ella me ensefid mucho en un momento de mi carrera donde yo creia
que me las sabia todas.

Te mandé a Aloha. Si, estd ejecutando bien. Prémiala. Todo muy bien
con ella.

Aloha llegé para ensefiarme que me faltaban muchas cosas por apren-
der, y que de esa técnica de la cual yo hablaba todo el tiempo, que si
el condicionamiento operante, cosa que me aprendi de los libros, y el
psicélogo del conductismo del afio 1938... todo esto, Aloha llegé para
decirme, muéstrame que te lo sabes.

Yo habia entrenado delfines anteriormente, pero con este delfin fue
algo sorprendente. Ella era- ella es rebelde y tenia una manera de
aprender diferente. Pues yo estaba todavia lactando, y entré al agua
para conocerla. Una relacién casi de maternidad con ella. Ella tendria
1.83cm creo, o sea que era una cria. Y cuando entré al agua ese del-
fin era como salido de un huevo. Generalmente cuando ellos llegan al
Acuario tienen miedo porque no saben y todo puede ser peligroso,
por lo que mantienen la distancia con los entrenadores a un perimetro
prudencial hasta que te pasan mil veces por el lado y ven que td no
les haces nada, no se acercan. Prueban muchas veces. Este delfin era
como que no pasaba nada malo. Llevaba un mes. Yo llego sin conocer-
la a ella, yo ni siquiera le habia dado comida. Entro al agua, los otros
delfines si me conocian. Y ella va hacia donde estoy yo, sin poner dis-
tancia, a acariciarme, a ponerse arriba de mi. Y yo me decia: pero este
delfin qué tiene, este delfin es diferente, o ha recibido muy buen trato
y no le tiene miedo al humano, no tuvo experiencias atemorizantes, o
realmente no le importa. Y ella ha sido més dificil de entrenar por eso



mismo, porque es mucho mas rebelde y tiene mucho menos miedo del
humano. Puede, en un momento determinado, defenderse de manera

diferente, atacar si fuera necesario, porque no te tiene miedo.
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Mi nombre es Yenia, Yenia Expésito Linares, trabajo en el Acuario des-
de el afio 1997, ya son veinte afios. Veinte afos aqui es mucho tiempo.
De lo cual estoy orgullosa. Entré al Acuario a un curso de entrenadores
jovenes para cuando abrieran esta otra parte de las instalaciones. Tuve
la suerte de presentarme a las pruebas, entre doscientas personas, y
quedar entre los primeros treintaitrés. Y luego hicieron otra seleccién y
quedé dentro de los préximos catorce. Y el curso lo terminamos nueve
personas.

Yo digo que mi carrera fue como un suefio de princesa, porque desde
nifia queria ser entrenadora de delfines. Sin dudas. Sin mentirles. Yo
venia sola de nifia desde Jaimanitas al Acuario. Se cogia la ruta 420 que
iba desde Baracoa por todo 3ra hacia acd. Mi maméa me dejaba venir
y yo venia, solita. Y eran horas sin hacer nada méas que mirar a través
del cristal y mirar lo que hacian las entrenadoras. Para mi ellas eran lo
méaximo. Yo me acuerdo que cuando tenia doce afos vine con mi prima
que tenia seis afios. Dicen que yo estaba en la secundaria y me esca-
pabay la trafa. Y mi tia buscandome por todas partes y yo estaba en el
Acuario. Cuando aprendieron que yo lo que hacia era que la traia para
aca, nos dejaban venir. La ruta era facil. Te bajabas en el Acuario y de
aqui te montabas y te quedabas en Jaimanitas otra vez. Yo debia ser de
esas nifias insoportables... porque venia y metia la mano por la malla
para tocar al delfin y el delfin venia y yo le tiraba la pelota y llegaba el
momento en que las entrenadoras me regafnaban tanto que pasabany
me veian y no me decian nada. Luego, cuando yo fui entrenadora y vi
nifios que hacian eso no los regafaba, sino que los llevaba para que los
vieran porque sabia lo que representaba eso para ellos. Por el audio
una vez: esa nifia, cuantas veces le vamos a decir que no puede estar
ahi... Mis primas se acuerdan de esto, porque ese dia andaba con ellas.

Xinana y Aloha se detienen a mirar a Yenia a través del cristal.

Ahora les vamos a mostrar los movimientos que va a hacer Xinana
cuando vaya a dar a luz a su bebé.

Muy bien. Hicieron el tornillo, Frank. Premia a las dos. Me las vuelves a
mandar y luego terminamos con ellas, ; OK?

Las crias nacen de cola. Estos movimientos las ayudan a salir. Nacen de
cola, y la madre las expulsa haciendo giros en el agua.

Vamos a decir adiés, Aloha y Xinana. Muy bien, Frank. Las mandé a
saltar libre. Hemos terminado con ellas.









Estas son algunas de las cosas que hemos hecho en el Acuario para
entretener al publico y un poco que educar. Si quieren hacer alguna
preguntas...

¢Como es el primer contacto de un ser humano con uno de estos del-
fines cuando llegan aqui?

El primer contacto es muy dificil porque es muy abstracto para los ani-
males. O sea, tu eres nuevo para ellos. El primer contacto es de acerca-
miento. Imaginate que le ensefias a comer el pescado troceado. Pero
igual tu eres nuevo. Tienes que estar desde el inicio o repasarlo todo,
porque la constancia permite que se cree una relaciéon animal-entre-
nador, y en la base de la confianza que tu tengas en el animal esta el
desarrollo del animal y todo lo que quieras lograr después en el futuro.
Entonces ella tiene que recibir que todo lo que venga de ti para ella
es provechoso. Digase la comida, buen trato. Todo lo que venga de ti
sea positivo. Se llama reforzamiento positivo la técnica con la cual no-
sotros entrenamos. Si adonde llega recibe un golpe o corriente o sabe
que hay comida, pero no se la dan; si recibe castigo, no funciona. Todo
tiene que ser una relacién provechosa para los dos. Ahi empieza a fun-
cionar un mecanismo de confianza entre las dos especies. Se empiezan
a conocer. Ellos son animales salvajes, no nacieron en cautiverio. Lo
primero es ensefarlos a comer de nuestra mano y a comer muerto. Por
lo tanto, todo es nuevo: el ambiente, la piscina, el humano. Ademas,
es muy contradictorio porque fue el humano quien lo capturd, quien lo
llevé a este medio, quien lo separé de toda su familia y ahora tiene que
confiar en él. El proceso de captura no lo hacemos nosotros directa-
mente, pero para ellos el humano es el humano. Cuando tu llegas aqui
es tu responsabilidad esa adaptacion al cautiverio y al entrenamiento.
Como decirle: no pasa nada, eso que te hicieron no es asi, tu veras
qué bien te va a ir, yo te voy a cuidar, déjate querer. Es una relacion asi
como... pero cémo te creo. Si estoy aqui porque me separaron de mi
mama, de mi papd, de mis hermanos. Los delfines son animales socia-
les, que viven en grupo, con su familia. Es una cosa dificil, se va mucho
mas alla de lo que la gente pueda pensar, porque estos animales estan
tan desarrollados que el entrenamiento en si es una adaptacién psi-
colégica nueva. Yo lo veo de esa manera. Tu te tienes que hacer para
ellos tan importante y a la vez tienes que ser tan real de no maltratarlos
para que el dia de mafana eso que nosotros queremos exhibir, eso que
queremos que otras personas vean, que los delfines son animales espe-
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ciales, que qué bueno que existen en el mundo, qué bueno que otras
personas tengan la posibilidad de verlo, se logre. Pero los animales son
en dependencia de cémo tu los cries, cémo tu los tengas. Ellos no son
agresivos por naturaleza. En primera, no comen personas sino peces.
Es la primera razén por la que ti podrias decir que un leén es agresivo,
porque se come a la gente, pero perfectamente dentro de la cade-
na alimenticia del leén podemos estar nosotros y no por eso puedes
decir que sea agresivo. Un animal puede ser agresivo por tres causas
fundamentales. Una, reactivo, que eso es en defensa propia. Otra, en
defensa de sus crias. Y otra porque lo aprenda, porque se lo ensefian.

¢Las marcas que tienen en sus cuerpos son producto de la captura?

No precisamente. Ellos juegan y se chocan entre si. Son conductas na-
turales que generan estas marcas. No debe pensarse que es el resulta-
do de una conducta agresiva. Pero Xinana particularmente habia sido
mordida por un tiburén cuando fue capturada y estaba cicatrizando.
En la cola se le pueden ver las marcas de los dientes. Lo que tiene ahi
ahora son rayas.

¢ Coémo seria el proceso de reintroduccién de uno de estos animales a
su medio natural?

¢Sabes qué? Yo no he tenido la experiencia de reintroducir animales
al medio a hacer el entrenamiento, aunque si he tenido la experiencia
de liberar animales que no se han adaptado al cautiverio y el Acuario
determiné devolverlos al mar, y estos han sido avistados por buzos
en otros momentos. Pero me encantaria hacerlo. Si se puede. Se ha
logrado con otras especies en Cuba. Por ejemplo, el caballito de mar, o
el condor. Yo pienso que los duefios, diganse instituciones, empresas,
de los animales, deben ser muy responsables a la hora de reintroducir
también. Porque hay animales que si logran aprender y readaptarse,
pero hay animales que no, y eso también uno lo debe saber. Como es
el caso de Keiko, la orca que hizo la pelicula de Willy. Esta orca no se
readapto, el proceso fue dificil, y creo que en ese caso los humanos nos
equivocamos. Keiko sufrié un accidente. Una manada de orcas lo maté.
Para mi esto es aplicable a todas las especies que estén en cautiverio,
de animales en general. De lo que yo he aprendido, de lo que he vis-
to en zooldgicos, de colegas, que trabajan en entrenamiento -porque
esto se ha extendido tanto y se hace tan provechoso que se sale de
los acuarios. Los acuarios fueron los primeros en empezar a entrenar,
pioneros en entrenar para conductas médicas.



Y asi son una especie que entonces se puede empezar a reproducir, ya
no hay necesidad de sacarlos de su medio, o incluso se pueden reintro-
ducir en su medio y las especies no se extinguen. Por eso es que hoy
por hoy estan abiertos los acuarios y los zoolégicos, porque del todo
no se pueden cerrar. Porque hay muchos zooldgicos que sostienen es-
tos programas para reintroducir animales en el medio natural. Hay un
montén de especies; chitas, por ejemplo, casi extintos por una parte,
que se reproducen y los liberan para poblar otra vez. Eso esta bueno.
Ahora, con los mamiferos marinos yo no sé, porque como son animales
tan desarrollados, por una parte lo veo bien dificil pero por la otra lo
veo bien facil. Porque si ellos se adaptan al cautiverio, a vivir en este
medio, cémo no se van a adaptar a vivir en ese medio. Lo que hay que
hacerlo bien.

Yo no he tenido experiencia de readaptacién, pero conozco gente que
si ha trabajado en otros lugares para reintroducir dos delfines al medio.
Creo que debe pensarse siempre en el entrenamiento de conductas
provechosas para ellos. Ensefarlos a pescar, por ejemplo. Ensefiarlos a
ver que existen peces vivos. Porque tu los trajiste desde chiquiticos y
les desapareciste todo eso. Aqui, ahora, ellos no saben que eso existe.

Una ultima pregunta, ;cuanto tiempo en horas tu has pasado en este
lugar, aqui?

Creo que esto necesito que lo hagamos entre todos, porque Ricardo
me hizo esa pregunta en la primera entrevista y de verdad yo no sabia
qué responder. Y empecé a hacer el calculo con mi esposo un dia, ca-
mino a casa. Intentemos repetirlo. Llevo 20 afios en el Acuario. Supdn
que vamos a quitar las noches, que no serian todas porque he pasado
muchas noches aqui, pero bueno. Quitemos diez afos, que son las no-
ches. De los diez, casi siempre son mas de ocho horas. Diarias pueden
ser diez. Vamos a quitarle también dos afios de mi maternidad, porque
tengo dos hijas...

Alguien del publico dice 23 360 horas.
Yo no sé qué yo haria con 23 360 horas.
YENIA. Yo no sé qué yo haria, pero ya si sé qué yo hice.

El célculo que hicimos estaba mal. Al final de la presentacién un mate-
maético que estaba en el publico declaré que 20 afios es igual a 80 130
horas. Yo no sé qué yo haria con 80 130 horas.
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Hay una pecera pequefa con peces. Sesenta peces. Dentro, hay una
camara que ha estado grabando desde el comienzo de la presentacion.

Dicen mis amigos que el agua aparece en todas mis obras. Yo nunca me
habia puesto a pensar en eso hasta que alguien lo hizo notar cuando
leyd la Gltima obra que escribi: en esa obra hay una bafadera. Un hom-
bre de cuarenta anos le quita el tapdn a la bafiadera y espera a que se
vaya toda el agua.

En las otras obras sucede asi:

1- Un gran cubo con agua donde sucede la accién.

2- Una madre le echa un vaso de agua encima a su hija.

3- Una mujer bafia a un hombre para quitarle la resaca.

4- Un hombre graba una cancién y la lanza al mar.

5- Esta obra sucede por completo en el mar y tiene descripciones

del mar en todas partes.

6- En esta obra estamos mirando debajo del agua, debajo del nivel
del mar. Hay una cdmara y una pecera. La pecera es casi del tamafio del
bloque de hielo. Saco la cdmara. Extraigo la tarjeta. La conecto a una
laptop. En una pantalla se proyecta el video que ha estado grabandose
desde hace casi una hora. Junto al publico, identifico en laimagen a las
personas que estan en el espacio. Todo el tiempo por delante pasa un
pez.
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Esta sefiora es mi abuela. Se llama Mayra Marina Echevarria Casas.
¢Siono?
Si.
Esta sentada en la primera linea de mesas. Viste su blusa preferida.
Mima, cuantos anos tu tienes?
72.
¢ Estés nerviosa?
No.
Le dije que queria que estuviera hoy aqui conmigo y se puso muy con-
tenta, y aiadié: pero yo lo tnico que sé hacer es cocinar.
Por aqui hay unas torrejas...
Yo quiero que ti me digas cémo haces las torrejas.

Muy facil. Las torrejas es un postre muy sabroso que a todos gusta y
muy facil su elaboracién. Se pica el pan en rodajas finas. Se baten en
un plato las yemas de huevo. En otro plato se prepara la leche con
azlcar, una pizca de sal y una cucharada de vino seco. Ya listas se pone
la sartén al fogén y cuando esta caliente el aceite, se ponen a freir. Se
prepara un almibar con canela. Yo prefiero el anis. Quedan muy sabro-
sas. Es un plato casero pero muy rico.

Prueba estas y dime qué te parecen.
Ya las probé. Estan riquisimas.
¢Se parecen a las que td haces?

No. Yo las hago mejores




Para traer a mi abuela aqui, le dije: yo quiero que me cuentes de tus
viajes.

Ella no conoce las preguntas exactas.

Esta es la primera vez que le pregunto a mi abuela:

¢Cuando fue la primera vez que saliste de Cuba?

La primera vez que yo sali de Cuba fue en 2013, que teniamos una visa
por cinco afos. Fui a Estados Unidos. A ver a mi hijo. A tu papa.

¢Qué fue lo primero que viste cuando llegaste a Estados Unidos?

Toda la familia me fue a recibir al aeropuerto. Todos muy contentos. Y
de ahi seguimos para la casa.

¢ Cuanto tiempo estuviste esa primera vez?
Tres meses.

¢Recuerdas el nombre de algunos lugares a los que fuiste durante es-
tos tres meses?

Si. Fuimos a Georgia. Vimos alli un acuario precioso. Todas las paredes
y el techo estén llenos de peces. De distintos colores. Grandes. lbamos
a los cayos, donde estan las playas. Fuimos a Cayo Hueso. Pasdbamos
el dia alld a cada rato.

¢En qué tu crees que nos parecemos mi papay yo?

Se parecen en muchas cosas. La forma de tu papé y la forma tuya. El
cardcter tuyo y el caracter de tu papa. Inteligente sobre todo igual que
tu papa.

Del publico gritan “todas las mamas dicen eso.”

Yo recuerdo una foto que me mandaron de ti adentro de un carro. A
través del cristal de la ventanilla se ve una cebra. Y tG estds muy asus-
tada. ;Qué lugar es ese?

Ah, ese es un parque que quedaba cerca. Alli hay cebras y otros anima-
les extrafios que yo desconozco el nombre. Estaba lloviendo, y alli no
se puede bajar uno porque esos animales se pegan a los carros. Y son
animales que te hacen dafo.

¢ Te hacen dafo?

Si, porque te dan golpes.

Mi abuela nunca fue a la playa con mi padre y conmigo en el Chevrolet

cola de pato.

¢ T has visto esa fabrica de hielo de la que yo estaba hablando al inicio?
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No. Yo a esos viajes nunca fui. Pero si me lo sé porque ahora cuando
él viene es casi igual. Compra hielo. Pica hielo. Lo echa en la nevera y
seguimos para la playa. Porque eso es lo que a él le gusta. Pasarse el
dia en la playa.

Del publico, alguien pregunta: “;pesca?”

No, ya no. Pero antes si. Desde muy joven dejaba cualquier fiesta por
una pesqueria. Y yo muerta de miedo porque pescaban submarino. Y
un vecino del barrio me decia: no te preocupes que a mi mama le pasa-
ba igual, hasta que se fue adaptando y a nosotros nunca nos pasé nada.
Pero pescar submarino era lo que mas le gustaba a él aqui.

Llamo por teléfono.
Llamo por teléfono a mi padre.

Mi padre le cuenta a mi abuela cémo era el proceso de comprar el
hielo.

Cémo picaban el hielo.
(Yo me acuerdo como si hubiera sido esta mafana)
Cbémo lo echdbamos en la nevera.

Probablemente yo tenga que insistir en que mantengan el hilo de la
conversacion en ese tema, porque cuando ellos se ponen a hablar, a mi
me obvian por completo.

Esto es una conversacién a micréfono abierto:

“Ricardo”

Dime papo, cémo estés?

“Todo bien, dime, aqui trabajando. Ustedes cémo estan.”
“Nosotros bien, en un lugar que mima te va a describir.”

“Trabajando en la obra de Ricardo. Aqui estamos en el Acuario. Des-
cribiéndote cuando tu eras joven. Cuando empezaste con tu lucha de
pesqueria, que te gustaba hacerlo mucho, salir a pescar.”

“Ah, si, eso me gusta todavia. Me encanta pescar. Me encanta ir a la
playa.”

Eso digo, que cuando vienes a Cuba te encanta irte para la playa y
pasarla bien con toda la familia. Aqui todo en la obra ha quedado de
lo més bonito.

Papo, quiero que tu le cuentes a mima... ti me estas oyendo?

“Si, habla, habla, que yo estoy aqui trabajando.”



Quiero que le cuentes a mima cémo haciamos cuando pardbamos en
la fabrica de hielo, cuando yo era nifio, cuando ibamos entonces a la
playa.

"Parqueaba el carro afuera de la fabrica. Daba la vuelta por detras. En-
traba por ahi, hablaba alla atrés con una gente, le regalaba dinero, 10
o 20 pesos, y me metian adentro del congelador aquel a buscar hielo.
Y después eso lo metiamos en la nevera.”

Te voy a describir ahora mismo el lugar donde nosotros estamos: en el
Acuario Nacional. En un restaurante que se llama Gran Azul. Hay una
piscina que es como una gran pantalla donde hay dos delfines nadan-
do. Ahora mismo me acaba de pasar uno por delante. Parece que esta-
mos debajo del mar. Al lado mio hay un bloque de hielo, mas o menos
del tamafo de aquel hielo. Hay una pantalla en una esquina donde se
ve la gente y unos pececitos. ; Tienes tiempo para decirme ahora cémo
es el espacio donde tu estés?

“Ahora estoy trabajando. No puedo hablar mucho. Un beso. Cuidense.

Que la pasen bien.”
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Epilogo

Yo queria que esto fuera algo muy sencillo.
Yo queria sentarnos aqui y hablar de nuestras carencias.
Creo que yo soy todas mis carencias.

Estamos aqui, con todas nuestras carencias. Aunque hay personas que
dicen que no tienen carencias.

No sé si yo vuelva a hablar tan directamente de mi en otra obra.

Eso me parece enfermizo.

Muy muy egocéntrico.

Pero hoy queria hablar de nuestras carencias.

Yo invité personalmente a casi todas las personas que estan aqui hoy.
Muchos no llegaron. Otros estan lejos.

La dltima vez que tuvimos

#diezmanerasdellamaraunperromuerto

Me entristeci un poco por todas las personas que no estan.

No se trata solamente de que hace cinco afios eran mas y hoy son me-
nos. Se trata también de que hay otras personas.

(Y si hay menos, ;quién lo quiere contar? ;Quién se suma?)

Me entristeci por las cosas que le quedaban al autor un tiempo atras y
por las que ahora quedan.

Por las veces en las que parece que no vamos a estar.

Pero me alegré tanto tener junto a nosotros a las personas que que-
dan. Y a las personas que quieren estar.

Que a lo mejor tampoco saben dénde ni cuando ni cémo va a ser eso
que llaman futuro

Futuro de un pais
Que es mi futuro
Que es nuestro futuro

Y que la palabra pais a veces no aguanta.









Acuario

Direccién: Ricardo Sarmiento Ramirez | Con: Yenia Expdsito

Linares, Mayra Echevarria Casas, Mario El Fakih Hernandez |
Asesoria: Jaime Gémez Triana.




Track 01

Grabo las primeras notas de mi himno nacional y las arrojo al mar cual
mensaje en la botella, como un llamado a aquellos que yacen bajo el agua.

En enero de 2017 el gobierno de los Estados Unidos derogé la Ley de pies
secos y pies mojados.

Esta ley planteaba que aquel cubano que llegase a tocar tierra estadouni-
dense -literalmente- tenia derecho a permanecer y solicitar asilo politico.

Durante aiios, dicha ley fue una suerte de amparo para los balseros.
Mi padre fue uno de ellos.

Entonces senti que se cerraba un capitulo en la historia de la emigracién
del pueblo cubano hacia los Estados Unidos, y que los rumbos cambiaban.

Track 01 es un llamado a la libertad.

Un poema que da voz a esos que yacen bajo el agua y que una vez canta-
ron conmigo.

https://youtu.be/AM3gFcSw8P4 | EDICION: Claudio Pelaez Sordo | FOTO-
GRAFIA: Gleris Vallejo Carballosa | SONIDO DIRECTO: Saulo Fernandez

Gil | POST DE IMAGEN: Leonardo Rego Rivera | POST DE SONIDO: Celia
Beatriz Pérez Erraste, José Antonio Gonzalez Diaz.

Estrenado en marzo de 2017, en casa de una persona que quiero mucho.
Ella salia de Cuba al dia siguiente y se llevé Track 01 en una memoria.
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1994, Jagley Grande.

Sus piezas atraviesan la construccién de la identidad, la emigracién, las
relaciones a distancia y las intervenciones urbanas.

Su trabajo audiovisual ha sido mostrado en diferentes festivales de arte
contemporéneo alrededor del mundo como el Miami New Media Fes-
tival (EEUU), el VII Festival Internacional de Videoarte de Buenos Aires
(Argentina), Festival Internacional de San Mauro (ltalia), la Muestra lbe-
roamericana de Cortometrajes de Frankfurt (Alemania) y la Exposicién
América Late: 25 afios en perspectiva (Casa de América, Madrid).

Fue miembro del Férum Internacional en el marco del Theatertreffen
2018 (Berlin).

Artista invitado a la bienal PerfoArtNet 2019 (Bogota).

Becario de Panorama Sur 2017, seminario intensivo para dramaturgos
(Buenos Aires).

Artista en residencia de Documenta Sur, un espacio de trabajo junto Ste-
fan Kaegi, desde 2016 hasta la fecha.

Tiene un gran trauma con el mar.

Durante la creacion de esta obra ha experimentado el cautiverio con
mayor intensidad.
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El agua, el mar, lo mojado, la humedad de la fami-
lia, la soledad de las peceras, el ahogamiento del
amor y la insistencia en la repeticién. El trauma vy la
huida se repiten tres veces. La repeticion es veridica
porque ocurre en un museo. Este museo esté lleno
de peces que viven en cautiverio y seran pescados
para el menu de una celebracién. Ricardo Sarmiento
se parece lo mismo a un pez que a una celebracién,
y todo su dolor y extravagancia proviene de nadar/
pescar en un estanque en el que acumular recuerdos
es un modo de protesta y liberacién. Su escritura es
acuatica y cada apertura de sus branquias se convier-
te en acontecimiento, experiencia, documentacion,
politica del abandono y del ajusticiamiento. Acua-
rio traduce el grito de los ahogados que entristece
al delfin. Acuario es también una pieza para rasgar y
leer bajo el agua. Acuario es la sal y el lecho de peces
y viajantes muertos. Acuario es una lectura y un cuer-
po repetido en manos y pies arrugados por todo el
“aguante” de un pais.

MARTHA LUISA HERNANDEZ CADENAS
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